Tu voz murió en mí
conmovida por la palabra no dicha,
y un retumbar de pasos alejándose.
Me sujeté fuerte la entrepierna,
pero se abortaron de golpe todos nuestros poemas.
Un vacío terrible se anilló en mi útero muerto
y de ahí subió hacia mi norte y lo llenó todo de frío.
Ahora tengo una plaza vacante de amor verdadero.
Hago pruebas durísimas, no te creas.
Porque no quiero dar paso a nadie
que se te parezca lo más mínimo
ni me recuerde a ti.
Unos no comen carne y otros beben libros.
Y yo tengo una plaza vacante de amor verdadero.