Dime
en qué denso estrato de inspiración
se nutre
tu raíz vital de poesía;
de qué remota memoria
surgen las viejas palabras
que en tu expresión
adquieren insólitas aristas adolescentes,
en qué oculto y olvidado átomo
palpita luminoso
el milagro de amor
para el niño que cruza por tus versos,
y en qué íntimo latido
se conforma
la ternura militante
con que adhieres a la epopeya cotidiana
del hombre en soledad,
desilusión
y angustia.
Tu corazón debe estar lleno
de grillos insomnes,
para una alertada,
punzante,
indelegable,
percepción de vida.
Tu giras con el Universo
en la estrella,
en el agua,
y en la arena.
Lloras por tus ojos
todas las congojas,
tiemblas por tus manos
todas las ausencias,
cantas por tus voces
todas las nostalgias,
pulsas por tus venas
todas las injusticias.
Amor, pan y leche;
tristeza, jornal y mendrugo;
dos latitudes que conjugas,
y sucumbes,
y reemprendes,
en tu laboriosa artesanía de palabras.
Sobre la madura vigilia de tus versos
te intuyo transmutada en árbol
-savia, verdor y madera-,
con un paisaje de nidos
y un amanecer de pájaros.