Cinco clásicos españoles: de un Juan Ramón Jiménez comprometido y polemista a las poetas ignoradas de la generación del 27

Fuente: https://elpais.com/autor/jordi-gracia/#?rel=author_top

Varios libros ponen en valor a los escritores nacidos entre finales del siglo XIX y principios del XX, con especial atención a las autoras que Gerardo Diego no incluyó en su famosa antología.


Guerra en España
Juan Ramón Jiménez
Athenaica, 2024
1.076 páginas. 50 euros
.
Casi nadie sabía nada del Juan Ramón Jiménez más comprometido —sí, comprometido— con la República, contra la guerra y contra el franquismo hasta que no apareció una primera versión de esta Guerra en España, preparada por Ángel Crespo en 1985. Desde entonces, todo cambió, aunque aún faltaba mucho para que se enriqueciese el libro con el trabajo descomunal de Soledad González Ródenas en su formidable edición de 2009. Conviene decirlo así porque el libro no llegó a existir en vida de Juan Ramón Jiménez (Moguer, Huelva, 1881-San Juan de Puerto Rico, 1958): fue solo un proyecto, un impulso, un ansia crónica para la que reunió cartas cortas y largas, entrevistas, borradores, poemas, prosas, conferencias, notas de diario, fotografías, papeles de periódico y todo tipo de materiales que permitiesen construir un enorme collage que traslade a los lectores la experiencia política de la guerra, la intermitente angustia vital del exilio y la batalla incesante de Juan Ramón contra difamadores, ladrones, tibios y otras especies.
.
Por eso es un libro salvaje y felizmente asilvestrado: nunca llegó siquiera a ordenar de veras ese material, y dependemos, por tanto, de la fe en las averiguaciones escrupulosísimas, y muy bien contadas, de la nueva editora y sus múltiples observaciones críticas sobre los papeles que reúne el libro. Hoy sabemos lo que no sabíamos hace 40 años, cuando apareció por primera vez, y la voz de Juan Ramón no pierde una miaja de virulencia, dignidad, malicia y categoría intelectual. Ese poeta enfermizo y esquivo, pero impertinente con casi todos, se transforma aquí en un polemista poderoso y dispuesto a documentar su visión de los peores —los fascistas, los falangistas— los ladrones —como los allanadores de su piso de Madrid, y entre ellos el eximio periodista Carlos Sentís— o los malos poetas. La documentación recogida, escrita y gráfica, hoy disponible en estas más de mil páginas, sobrecoge en múltiples lugares y es bueno leerlo en desorden y a trasmano, caprichosa e intermitentemente, para no perder el efecto de la voz cruda y entera de Juan Ramón, como poeta y como ciudadano. Su mal humor y su furia, sus depresiones y sus rencores pueblan múltiples lugares de un libro que es él mismo una especie de Atlántida del exilio, con laberintos de dolor y con arenales más apacibles, que nunca dejan de vibrar con la ácida potencia de un escritor excepcional, también cuando su prosa y su energía intelectual se mueven al hilo de las circunstancias políticas y la miseria moral de tantos de quienes fueron conciudadanos, escritores, políticos, periodistas, antes del golpe de Estado franquista.
.
Innumerables cartas, enviadas y no enviadas, mechan el texto de la franqueza ríspida y acre de Juan Ramón sin filtros, que diríamos hoy, y así escribe, por puro ejemplo escogido al azar abriendo el libro, a Rafael Alberti en 1946: “Repetiré siempre que Salinas es el oportunista, el ‘pícaro mayor’ de las letras españolas contemporáneas”, entre otras cosas porque “había decidido utilizar a Bergamín, como luego a Guillermo de Torre, a Pérez Ferrero, etc., como adláteres exaltadores, a cambio de lo que fuese”. En realidad, “Guillén y Dámaso no hacen sino apoyarle y aprender de él hipocresía y sofisma”. Imagínense la que hubiera armado Juan Ramón de tener a mano una cuenta en Twitter. Venga, otra que les divertirá también, cuando estima que tiene Ortega y Gasset “en su fondo bueno la verdadera aristocracia” pero lo malo es que “ha rondado siempre la otra, por coquetería o moda; y eso explica acaso la volubilidad de sus ideas y de su vida”. Y así como quien dice todo el rato.
.
Por Jordi Gracia